Khoảng trời phía sau- Phạm Ngọc Thái

KHOẢNG TRỜI PHÍA SAU

          Tặng anh Ngô Tất Hữu
 (nhớ ngày anh ra tiễn ở sân bay)

Bóng anh lẫn trong hàng người như sóng
Biển ở sau lưng, cuộc sống rất gần
Bàn tay anh vẫy gọi lúc đưa chân
Tạc vào trời xanh - kỷ niệm !
Đêm thu giấc quê người, vắng tiếng cuốc kêu
Bóng anh tựa nghìn năm hiển hiện
Anh đứng trên cao áo bạc màu

Hai mươi năm: hai cuộc tiễn đưa nhau
Xưa ra chiến trường, nay quê người kiếm sống
Mẹ tiễn chiều mưa, anh đưa chân sớm nắng
Với hai mầu mắt quê hương !

Vợ vội dắt con đến gần chỗ chồng hơn
Cửa sân bay mở...
Con trèo qua lan can sắt ríu rít ôm hôn:
- Bố về ngay hả bố ?

Không thể nói dối con
Chỉ biết ôm con vào lòng thêm chút nữa
Nước còn nhưng bố phải đi !
Con hãy quay về với mẹ con kia
Bố sẽ gửi hàng, gửi đồ
Cho mẹ con con qua những ngày nghèo khổ
Em cũng về em nhé, với con !

Cứ bàng hoàng như thuở nước phân tranh
Thời trai trẻ dấn mình vào khói lửa...
Nếu lịch sử còn quay nhìn lịch sử:
Tấn-trò-đời-Ban-Dắc: chắc hồi sinh !?

Bóng anh trên sân bay, lặng lẽ đứng nhìn
"Khoảng trời phía sau" như một bi kịch cổ...

                 Phạm Ngọc Thái